본문 바로가기

분류 전체보기

 (104)
글쓰기 훈련 과정 24 - 처음과 지금의 글을 비교하며 느낀 점 처음 쓴 글을 다시 열어보며글쓰기 연습을 어느 정도 이어온 뒤, 처음 썼던 글을 다시 열어보는 일은 생각보다 큰 용기가 필요했다. 그 글에는 아직 방향을 잡지 못한 문장들, 지나치게 설명적인 표현, 불필요하게 길어진 문단들이 고스란히 남아 있었다. 당시에는 최선을 다해 쓴 글이었지만, 지금의 시선으로 보면 어색함이 먼저 눈에 들어왔다. 처음에는 부끄러움이 앞섰다. 왜 이런 문장을 썼을까, 왜 이렇게 돌아서 말했을까 하는 생각이 계속 들었다. 하지만 조금 더 읽어 내려가자, 그 어색함 속에 당시의 고민과 노력도 함께 담겨 있다는 사실이 보이기 시작했다. 처음의 글이 보여주는 상태처음 쓴 글의 가장 큰 특징은, 하고 싶은 말보다 잘 보이고 싶은 마음이 앞서 있다는 점이었다. 문장은 필요 이상으로 길었고, 같..
글쓰기 훈련 과정 23 - 글쓰기 과정 기록이 실력 향상에 미친 영향 결과만 남기던 시절의 한계글쓰기 연습을 처음 시작했을 때 나는 완성된 글만 남겼다. 그날 어떤 생각으로 시작했는지, 어디에서 막혔는지, 어떤 문장을 쓰며 고민했는지는 기록하지 않았다. 글을 썼다는 사실 자체가 훈련의 전부라고 믿었기 때문이다. 하지만 시간이 지나도 글이 크게 달라졌다는 느낌은 들지 않았다. 이전보다 조금 익숙해진 정도는 있었지만, 무엇이 나아졌고 무엇이 여전히 부족한지 설명할 수 없었다. 돌이켜보면 그 이유는 명확했다. 나는 결과만 보고 있었고, 과정은 모두 사라지고 있었기 때문이다. 글쓰기는 반복적인 작업임에도 불구하고, 나는 매번 처음 쓰는 사람처럼 같은 지점에서 막히고 있었다. 기록을 남기기 시작한 이유글쓰기 과정 기록을 남기기로 결심한 계기는 단순했다. 왜 늘 같은 부분에서 멈추는..
글쓰기 훈련 과정 22 - 글을 잘 쓰려고 할수록 더 안 써졌던 경험 잘 써야 한다는 마음이 생긴 순간부터글을 쓰기 시작한 초반에는 오히려 부담이 적었다. 잘 써야 한다는 기준이 뚜렷하지 않았기 때문이다. 무엇을 써야 하는지 몰랐지만, 그만큼 자유로웠다. 문장이 어색해도 크게 신경 쓰지 않았고, 생각이 정리되지 않아도 일단 적어 내려갔다. 그런데 글을 계속 쓰다 보니, 어느 순간부터 ‘이제는 좀 더 잘 써야 하지 않을까’라는 생각이 고개를 들었다. 글쓰기 연습을 하고 있다는 사실 자체가, 나에게 기준을 만들기 시작했다. 이 기준은 의외로 빠르게 글쓰기의 발목을 잡았다. 기준이 생기자 멈춤이 시작되었다글을 잘 쓰려고 마음먹은 이후, 글쓰기는 눈에 띄게 느려졌다. 문장을 쓰기 전에 한 번 더 생각했고, 쓰고 나서도 계속 고쳤다. 도입부에서 특히 많은 시간이 소요되었다. 첫 문..
글쓰기 훈련 과정 21 - 글쓰기 훈련 30일, 생각의 변화 정리 시작 전과 완전히 달라진 질문글쓰기 훈련 30일을 돌아보면, 가장 크게 달라진 것은 글 자체보다 글을 바라보는 질문이었다. 시작하기 전에는 ‘나는 글을 잘 쓸 수 있을까’라는 질문이 머릿속을 지배했다. 글을 잘 쓰는 사람과 그렇지 않은 사람은 이미 정해져 있고, 나는 그 경계 밖에 있는 것처럼 느꼈다. 그래서 글을 쓰기 전부터 결과를 예측했고, 그 예측이 좋지 않을수록 손은 더 쉽게 멈췄다. 하지만 30일 동안 글을 쓰며 자연스럽게 질문은 바뀌었다. 지금은 ‘오늘 어떤 상태에서 글을 쓰고 있는가’라는 질문이 먼저 떠오른다. 이 변화는 사소해 보이지만, 글쓰기를 대하는 태도를 근본적으로 바꿔놓았다. 매일 쓰는 것이 만든 감각의 변화30일 동안 글쓰기를 이어오며 가장 먼저 체감한 변화는, 글쓰기가 더 이상 ..
글쓰기 훈련 과정 20 - 글쓰기 연습을 기록으로 남겨야 하는 이유 쓰는 것만으로는 남지 않는 것들글쓰기 연습을 시작하면 대부분 ‘얼마나 많이 썼는가’에 집중하게 된다. 오늘도 글을 썼는지, 분량을 채웠는지, 어제보다 나아졌는지가 자연스럽게 기준이 된다. 나 역시 처음에는 그랬다. 글을 쓰는 행위 자체가 훈련이라고 생각했고, 그 과정은 굳이 따로 남기지 않아도 된다고 여겼다. 하지만 시간이 지나면서 한 가지 사실을 깨닫게 되었다. 글은 남아도, 글을 쓰던 상태와 과정은 거의 남지 않는다는 점이다. 어떤 날은 쉽게 써졌고, 어떤 날은 유난히 힘들었지만, 완성된 글만 남기고 나면 그 차이는 쉽게 잊힌다. 이때부터 나는 글쓰기 연습을 ‘결과물’이 아니라 ‘과정’으로 남길 필요성을 느끼기 시작했다. 기록은 성장의 증거를 만들어준다글쓰기 연습을 기록으로 남겨야 하는 가장 큰 이유..
글쓰기 훈련 과정 19 - 글이 잘 써진 날과 안 써진 날의 차이 잘 써진 날을 기준으로 삼기 시작했을 때글쓰기 훈련을 이어가다 보면 자연스럽게 이런 생각이 든다. 어떤 날은 글이 비교적 수월하게 흘러가고, 어떤 날은 몇 줄을 쓰는 데도 유난히 많은 시간이 걸린다. 처음에는 이 차이를 기분이나 재능의 문제로만 생각했다. 컨디션이 좋으면 잘 써지고, 그렇지 않으면 안 써진다는 단순한 해석이었다. 하지만 이런 설명은 반복되는 패턴을 설명하기에는 부족했다. 그래서 나는 글이 잘 써진 날을 기준으로 삼고, 그날의 상태와 행동을 하나씩 되짚어보기 시작했다. 잘 써진 날을 우연으로 넘기지 않고 분석 대상으로 삼는 순간, 글쓰기의 감각은 조금씩 구체화되기 시작했다. 잘 써진 날의 공통된 특징글이 잘 써진 날에는 몇 가지 공통된 특징이 있었다. 가장 먼저 눈에 띈 것은 글을 시작하기..
글쓰기 훈련 과정 18 - 글쓰기 훈련을 하며 생긴 새로운 고민들 글을 못 쓰던 시절에는 없었던 고민들글쓰기 훈련을 시작하기 전에는 고민이 단순했다. 어떻게든 한 줄이라도 쓰는 것이 목표였고, 글을 시작하는 것 자체가 가장 큰 난관이었다. 무엇을 쓸지 몰라 멈췄고, 써도 금세 지워버리며 좌절했다. 그런데 일정 기간 훈련을 이어가며 글을 쓰는 행위 자체에는 익숙해지자, 전혀 다른 종류의 고민들이 생기기 시작했다. 예전에는 ‘쓸 수 있을까’가 고민이었다면, 이제는 ‘어떻게 써야 할까’라는 질문이 자주 떠올랐다. 이 변화는 겉으로 보기에는 성장처럼 보였지만, 실제로는 또 다른 부담을 동반했다. 글을 쓰는 능력이 조금 생기자, 그 능력을 어떻게 써야 할지에 대한 책임감이 생긴 것이다. 글의 방향에 대한 고민가장 먼저 떠오른 고민은 글의 방향이었다. 글을 쓸 수는 있는데, 이 ..
글쓰기 훈련 과정 17 - 매일 글을 쓰지 못했던 날을 기록하는 이유 쓰지 못한 날을 지우고 싶었던 마음에서 시작된 기록글쓰기 훈련을 시작했을 때 나는 ‘매일 쓰기’라는 기준을 꽤 엄격하게 세워두었다. 하루라도 빠지면 그날은 실패한 날처럼 느껴졌고, 달력에서 그 날짜를 의식적으로 지워버리고 싶었다. 글을 쓰지 못한 이유가 무엇이든 간에, 결과적으로 쓰지 못했다는 사실 하나만 남았기 때문이다. 그래서 처음에는 쓰지 못한 날을 기록하는 일조차 꺼렸다. 기록이란 잘 해낸 날, 목표를 지킨 날에만 어울린다고 생각했다. 하지만 시간이 지나면서 이런 태도가 오히려 글쓰기를 더 어렵게 만들고 있다는 사실을 깨닫게 되었다. 쓰지 못한 날을 외면할수록, 그 다음 날의 글쓰기는 더 무거워졌기 때문이다. 쓰지 못한 날에도 분명히 남아 있는 것들매일 글을 쓰지 못했던 날을 기록하기로 마음먹은 ..
글쓰기 훈련 과정 16 - 글쓰기 훈련 중 효과 있었던 방법과 없었던 방법 무엇이 효과 있었는지 구분해야 할 시점글쓰기 훈련을 어느 정도 이어오다 보면, 단순히 ‘열심히 쓰는 것’만으로는 부족하다는 순간이 온다. 나에게도 그런 시기가 있었다. 매일 글을 쓰고 있음에도 불구하고, 글쓰기가 눈에 띄게 편해지거나 문장이 달라지고 있다는 느낌이 들지 않았다. 이때부터 나는 글쓰기 방법 자체를 점검하기 시작했다. 무작정 더 많은 방법을 시도하기보다, 이미 해왔던 것들 중 무엇이 실제로 도움이 되었고 무엇이 그렇지 않았는지를 구분하는 일이 필요하다고 느꼈다. 이 구분은 글쓰기 훈련의 방향을 다시 잡는 데 중요한 기준이 되었다. 확실하게 효과가 있었던 방법들가장 먼저 효과를 체감한 방법은 목표를 낮게 설정하는 것이었다. 하루에 일정 분량을 반드시 채우겠다는 기준을 내려놓고, 짧아도 끝까지 ..
글쓰기 훈련 과정 15 - 문장이 길어지는 습관을 고치기까지의 과정 길어진 문장이 곧 잘 쓴 글이라고 믿던 시기글쓰기를 막 시작했을 때 나는 문장이 길어질수록 글이 더 깊어 보인다고 믿었다. 생각이 많다는 증거처럼 느껴졌고, 짧게 끊는 문장은 왠지 미완성처럼 보였다. 그래서 하나의 문장 안에 가능한 한 많은 내용을 담으려고 했다. 설명을 덧붙이고, 예외를 추가하고, 다시 한 번 강조하는 표현을 이어 붙이다 보니 문장은 자연스럽게 길어졌다. 당시에는 이 습관을 문제라고 인식하지 못했다. 오히려 길어진 문장을 읽고 있으면 ‘그래도 꽤 그럴듯하다’는 자기만족이 들었다. 하지만 시간이 지나 다시 읽어보니, 그 문장들은 한 번에 이해하기 어려웠고, 숨이 막히는 느낌마저 들었다. 이 어색한 감각이 문장이 길어지는 습관을 고쳐야겠다고 처음으로 생각하게 만든 계기였다. 길어지는 문장이..

티스토리툴바